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BÉLA BARTÓK – ET LIV I MUSIKKEN 

I serien av 1-2-3-festivaler i Nynorskens Hus har tida nå kommet for Béla Bartók (1881–
1945), som sammen med Claude Debussy, Dimitri Sjostakovitsj, Igor Stravinskij og Arnold 
Schönberg regnes som en av 1900-tallets mest betydningsfulle komponister.  

Det er mange grunner til at Bartók er et naturlig valg. Han var en komponist som i et 
nyskapende og modernistisk formspråk utvidet de klassiske grensene, men uten å sprenge 
dem helt. Han var vidtfavnende i sin jakt etter nye impulser, men mest av alt var det 
inspirasjonen fra østeuropeisk folkemusikk som ga hans musikk det særpreget som kalles 
«bartóksk». Festivalen er forankret i hans kammermusikalske verker, med de seks 
strykekvartettene som kjerne, men han har også etterlatt seg scenemusikk, storslåtte 
orkesterverk og arrangementer for kor. Dessuten var han en avholdt pedagog som 
pianoprofessor i nærmere 30 år, en internasjonal verdsatt konsertpianist og en pioner innenfor 
innsamling og systematisering av sang- og musikktradisjoner også fra folkegrupper utenfor 
dagens Ungarn. I disse dager er det også verdt å merke seg at han var en aktiv talsperson for 
humanistiske verdier i tider med krig og autoritære regimer, og at hans prinsippfaste 
antifascisme førte til de siste leveårene i eksil. Han deltok dessuten aktivt i mange former for 
kulturelt samarbeid og brobygging over landegrensene, og viste at det ikke er noen 
motsetning mellom å søke lokale røtter og å være det som i dag kalles for en kosmopolitt. 
Med Bartóks egne ord: Det finnes ingen «reine raser», og verken i musikk eller geografi 
kjente han noen grenser. Det var ikke alltid så populært, og hans liv var også et liv i strid. 

Ettersom Bartók utfordret et konvensjonelt og konservativt konsertpublikum, ble han i lange 
perioder oversett eller møtt med fiendtlighet, ikke minst i sitt eget hjemland. Men i våre dager 
blir han hyllet både innenfor og utenfor Ungarn, og hans verker har en fast plass i 
konsertprogrammer verden over. Vi kan også glede oss over en jevn strøm av nye 
innspillinger av både kammerverker, konserter for piano, fiolin eller bratsj og verker for 
orkester. Det er altså på tide å bli litt bedre kjent med Béla Bartók. Musikken vil bli 
introdusert eller taler for seg i løpet av festivalen, her er det bare meningen å gi en biografisk 
skisse som forhåpentlig gjør det lettere å bevege seg inn i  hans særegne univers. Musikk blir 
aldri til i et vakuum, løsrevet fra sted og historisk tid, det gjelder i høyeste grad hos Bartók. 
Det legges særlig vekt på det som har fått størst betydning for hans virke som komponist, 
samtidig som det er viktig å vise bredden utover det kammermusikalske vi møter på 
festivalen.  1

Vidunderbarn (ifølge mor) 

Béla (Viktor János) Bartók ble født i 1881 i Nagyszentmiklós, som den gang befant seg 
innenfor Ungarns grenser, men som i dag ligger i det nordvestlige Romania. Her var faren 
rektor på en landbruksskole og en ivrig amatørmusiker som behersket både piano og cello, 
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mens moren var folkeskolelærer og underviste pianoelever. Som barn var Bartók mye syk, og 
oppholdt seg mest innendørs og lyttet når foreldrene spilte. Det er mange historier om 
hvordan han gjenkjente musikk før han kunne gå, og hvordan han allerede i treårsalderen 
spilte mange melodier med én finger, reagerte med uro ved uventete rytmeskift og åpenbart 
var utstyrt med absolutt gehør. Faren døde da Bartók bare var åtte år, og moren flyttet rundt 
på jakt etter arbeid og gode pianolærere for sin sønn. Slik tilbrakte Bartók mange år i morens 
hjemby, som i dag heter Bratislava og er hovedstad i Slovakia. Dette er en oppvekst som 
forklarer hans store interesse for musikktradisjoner blant etniske og språklige minoriteter i 
det som var et Stor-Ungarn, og som var underlagt det habsburgske dobbeltmonarkiet 
Østerrike-Ungarn fram til sammenbruddet under den første verdenskrigen. 

I 10–11 årsalderen hadde Bartók allerede bak seg flere skoleopptredener og enkle 
komposisjoner, særlig danser. Da han fylte 18, kunne han skilte med en liste på mange titalls 
verker, hvorav bare noen få er publiserte. De fleste var naturlig nok for piano til egen 
framføring, men det var også sanger, fiolinsonater og tre strykekvartetter som har gått tapt. I 
1899 ble han opptatt som pianostudent ved Franz Liszt-akademiet i Budapest, etter å ha 
takket nei til tilbudet om en plass ved konservatoriet i Wien. For Bartók var dette et kulturelt 
og politisk valg, ettersom han nå var engasjert i kampen for ungarsk frigjøring fra østerriksk 
overhøyhet. På denne tida hadde både Akademiet og det øvrige musikkmiljøet i Ungarn en 
sterk tysk og østerriksk dominans.  

Den unge Bartók var mest inspirert av tradisjonen fra Mahler, Wagner, Brahms og Liszt, og 
sammen med wienerklassikerne preget konsertprogrammet i Budapest ved århundreskiftet. 
Men i 1902 hadde Bartók en skjellsettende opplevelse; han overvar en konsert med Also 
sprach Zarathustra av Richard Strauss, og så for seg nye måter å komponere på. Han lagde 
selv en pianoversjon både av dette verket og Ein Heldenleben, og herfra går det en klar linje 
til Bartóks gjennombrudd med det symfoniske diktet Kossuth. Det ble med sine ti historiske 
tablåer oppført i 1904 som et nasjonalistisk helteepos for å ære den revolusjonære Lajos 
Kossuth, som i 1848/49 ledet oppstanden mot Østerrike. Bartók stilte selv i ungarsk 
nasjonaldrakt under premieren. Verket inneholdt blant annet en forvrengt parodi på den 
østerrikske nasjonalsangen (Gott erhalte), til store protester fra østerrikske musikere i 
orkesteret, og ble avsluttet med en sørgemarsj for å understreke nederlaget. Aldri seinere 
vendte Bartók tilbake til den høystemte nasjonalismen som blomstret i høyere samfunnslag, 
og som ofte ga seg utslag i sjåvinisme og fremmedfiendtlighet. 

Selv om inspirasjonen fra Richard Strauss ga nye klangbilder og harmonier, var det møtet 
med Claude Debussy og andre impresjonistiske komponister – seinere også Igor Stravinskij – 
som førte til et endelig brudd med den tysk-østerrikske tradisjonen. Bartók kom gjennom hele 
livet til å beholde kontakten med det franske musikkmiljøet, og ga selv en rekke konserter i 
landet. Hos både Debussy og Stravinskij er det mulig å spore innflytelse fra folketoner, men 
det var Bartóks samarbeid med Zoltán Kodály (1882–1967) i innsamling av folkemusikk fra 
1905 og framover som ga hans arbeider en helt ny retning. Kodály var ett år yngre, og i 
tillegg til å komponere og gi konserter, var han lingvist med rytme- og tekststrukturer i 
folkesanger som tema for sin doktorgrad. Det ble starten på et nært og livsvarig vennskap, og 
begge ble i 1907 ansatt ved Akademiet. Mens Kodály lærte opp kommende komponister, var 
pianoundervisning Bartóks hovedoppgave. Sammen med Ernö Dohnányi (internasjonalt mest 
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kjent som Ernst von Dohnányi), Akademi-professor, komponist og pianist, dannet de raskt et 
trekløver som i mange tiår spilte hovedrollen i det ungarske musikklivet. Den mer 
konservative Dohnányi (1887–1960) delte ikke sine kollegers interesse for folkelige 
tradisjoner og mer moderne uttrykk, og befant seg trygt innenfor den vestlig-klassiske 
seinromantikken med Brahms og Liszt som ledestjerner. I 1905-1915 bodde han dessuten i 
Berlin, der han underviste ved musikkkademiet. 

Hva er «ungarsk» i musikken? 

Med ungarsk musikk forsto Kodály og Bartók etter hvert noe helt annet enn det som bar 
navnet ungarske rapsodier hos Liszt og ungarske danser hos Brahms, og som hadde slått så 
godt an i Vest-Europa. De ønsket seg et alternativ til det som ble spilt av romanimusikere i 
byenes kafeer, restauranter og klubber, og som med sin ornamentering og dekorative 
improvisasjoner – uten tekst – gjerne ble kalt «sigøynermusikk». Men det var misvisende, 
ettersom det var amatørkomponister fra høyere samfunnslag som ofte skapte disse melodiene 
for sitt eget publikum i byene, mens romanifolk som tilhørte underklassen på landsbygda i all 
hovedsak hadde tilegnet seg folkelige tradisjoner. Kodály og Bartók stilte seg også kritiske til 
den operettesjangeren som Ferenc (Franz) Lehár og Imre Kálmán representerte, og som de 
oppfattet som altfor sentimental eller tilgjort komisk. Som Bártok uttrykte det: La tilhørerne 
bare drukne i Den glade enke! Isteden søkte de to folkemusikkgranskerne røttene i det eneste 
de mente var autentisk, nemlig de tradisjonene som sprang ut av vanlige folk på landsbygda, 
og som nå sto i fare for å dø ut. I et langt på vei føydalt Ungarn med storgods, vil det si 
jordløse landarbeidere, dyrepassere og tjenerskap.  

I ti år fram til 1916 var de to samarbeidspartnerne ustanselig på farta i landsbyer som lå 
uveisomt til, og hvor de derfor kunne regne med å møte sang og musikk som ikke var 
«smittet» av moderne bykultur. Mens Kodály begrenset seg til ungarsktalende distrikter, 
oppsøkte Bartók også andre folkegrupper, ettersom bare rundt halvparten av landets 
innbyggere var ungarsk-språklige. Slik var han også med på å redde og bearbeide rumensk, 
slovakisk, serbokroatisk, bulgarsk og rutensk materiale, det siste er fra dagens Ukraina. Han 
forsto raskt at deres musikk, ikke minst med særegne rytmer, fravær av den vestlig-klassiske 
dur/moll-tonaliteten, bruk av den pentatoniske skalaen - oktav på fem istedenfor sju- og 
originale instrumenter, deriblant sekkepipe, hadde sine røtter lengre østfra. Det var da også 
herfra den opprinnelige madjar-befolkningen kom tusen år tidligere. Nyere forskning 
bekrefter sentralasiatisk opphav, basert både på arkeologi, språk og nedtegnelser av musikk, 
kanskje med utspring i den kinesiske Xinjiang-provinsen. Slik sto det klart for de vennene og 
samarbeidspartnerne at musikktradisjonen var langt mer øst-europeisk og asiatisk enn vest-
europeisk i sin opprinnelse, og at det var herfra inspirasjonen måtte hentes om musikken 
skulle kalles ungarsk. Dette skilte seg altså fra det som Liszt representerte, ettersom han med 
sitt liv i utlandet og manglende ungarsk-kunnskaper ikke hadde hatt så mange muligheter til å 
øse av disse kildene.  

Bartók overlot ingen ting til tilfeldighetene, han var en pioner i bruken av Edison-fonograf 
med vokssylindere. Som regel ble det gjort flere opptak og nedtegnelser av melodier, rytmer 
og tekst for å fange opp variasjoner. Han framhevet ofte at studier utført av etnografer eller 
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folklorister måtte suppleres med kyndige musikkteoretikere med absolutt gehør. I tillegg 
måtte opptakene gjøres i det rette lokalmiljøet etter å ha oppnådd fortrolighet. Like viktig var 
det å avspeile sjangermangfoldet, det vil si sanger til bryllup, begravelse, dans, innhøsting, 
barneregler og skiftende årstider. Bartók la også vekt på å tilegne seg stedets språk og 
dialekter, i alle fall et langt stykke på vei. I tillegg utviklet han en vitenskapelig måte å 
transkribere, systematisere, katalogisere og sammenlikne materialet på, og ble en 
internasjonal forgrunnsfigur i det som nå heter komparativ etnomusikologi. Sammen med 
Kodály registrerte han i alt 10 000 melodier i løpet av livet. De ble samlet i bøker med 
fyldige introduksjoner og forklaringer, der de siste ikke ble publisert før på 1950-tallet. 
Bartóks innsats inkluderer også feltarbeid i Algerie i 1913, der han ble slått av 
perkusjonsinstrumentenes viktige rolle. Et opphold i Tyrkia i 1936 bekreftet også teoriene om 
delt opprinnelse østfra.  

Noen norske innslag finner vi derimot ikke, selv om Bartók i 1912 var med sin mor på ferie 
nordover med Hurtigruta. Han kjøpte riktignok ei hardingfele i Bergen, men uttrykte 
skuffelse over norsk folkemusikk. I postkort til Kodály klagde han på det kalde og sure været 
i Bodø, enda det bare var i slutten av august. (Kanskje var det derfor neste ferd gikk til 
Algerie?). Bartók leverte bidrag tilinternasjonale konferanser, både i Europa og Nord-Afrika, 
og har publisert en rekke foredrag, essays og vitenskapelige artikler på mange språk. Selve 
innsamlingsarbeidet ble avbrutt under den første verdenskrigen, da Ungarn sto på tysk side, 
og i 1920 måtte avstå to tredeler av sitt landområde og en like stor del av sin befolkning til 
Jugoslavia, Romania og Tsjekkoslovakia. For Bartók var dette et smertefullt nederlag, også 
mentalt, han hadde jo alle sine oppvekstår utenfor det som nå ble Ungarns grenser. Men da 
hadde han og Kodaly samlet så mye at det var nok til å arbeide videre med, arrangere og 
forberede til publisering, med vitenskapelige innledninger, gjennom hele mellomkrigstida.   

Kunnskap om den folkelige tradisjonen brukes i Bartóks komposisjoner til noe langt mer enn 
å gjengi tekst og melodi i opprinnelig form, eller bringe lange og direkte sitater. Det var ikke 
nok å skape nye akkompagnementer eller å pakke materialet inn med egen ornamentering. 
Han lar isteden inspirasjonen fra det som litt høytidelig kan kalles musikkens «sjel» munne ut 
i verk som helt ut er hans egne, det er sammenliknet med krysspollinering, der 
komposisjonene ble mer instinktivt og spontant til gjennom de mange timene ved pianoet. 
Selv om dette finner sammen i nyskapende harmonier, rytmer, uvante klanger, dissonans og 
original instrumentering, brøt han sjelden med den vestlige kunstmusikkens sonate-, kvartett- 
eller orkesterform. Som konsertpianist hadde han som oftest klassiske mestere med på 
programmet, med forkjærlighet for Bach og Beethoven, og var i perioder også opptatt av 
italienske komponister fra 1500- og 1600-tallet.   

Rhapsody for Piano og Rhapsody for Piano and Orchestra (1904–1905) er de siste verkene 
som er skrevet uten spor etter folkemusikalsk inspirasjon, men deretter følger det på rekke og 
rad et mangfold av verker som tydelig viser at Bartók nå har funnet sin teknikk, sin estetikk 
og sitt klangbilde. I samarbeid med Zoltán Kodály lanserer han allerede i 1906 Hungarian 
Folksongs, der de står for ti arrangementer hver. Det pedagogiske oppdraget ble også 
mesterlig utført med For Children (1908–1909), som inneholder over femti øvelser fra 
nybegynnerstadiet til komposisjoner for viderekomne. Ikke minst ga verker som 14 
Bagatelles og 10 Pieces (begge i 1908), Burlesques (1908–11) og Romanian Dances (1911) 
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verdifulle bidrag til Bartóks virke som konsertpianist. Hans komposisjoner ble som regel 
kjølig (eller hoderystende) mottatt av et tyskorientert publikum som gjerne så ned på vanlige 
folk fra landsbygda. Han passet derfor alltid på å ha Beethoven, Mozart, Liszt, Chopin og 
Dohnányi med på egne konserter.  

En barbar ved pianoet? 

I en meget produktiv periode fram mot den første verdenskrigen var det premiere på mange 
verker med tanke på andre instrumenter enn piano. I 1907–08 skrev han en fiolinkonsert 
tilegnet en ung fiolinist, Stefi Geyer, som ikke gjengjeldte hans romantiske – og insisterende 
– følelser. Men de brevvekslet med mange filosofiske og religiøse betraktninger, der Bartók 
endte med å kalle seg ateist. Konserten ble ikke offentliggjort før ti år etter Bartóks død, og 
heter nå Violin Concerto no. 1, mens hans lenge eneste kjente (1937–38) nå har navnet Violin 
Concerto no. 2. Fra 1910–11 stammer også hans String Quartet no. 1, som ingen av de 
eksisterende ungarske kvartettene ønsket å innstudere. Fire yngre musikere, mellom 16 og 25 
år, gikk derfor sammen om å stifte Waldbauer-Kerpely- kvartetten, med navn etter fiolinist 
Imre Waldbauer og cellist Jenö Kerpely.  

Bartóks første strykekvartett viser hvordan grensene for tonalitet kan utvides, uten at spranget 
ble tatt over i tolvtones atonalitet, slik Schönberg var i ferd med å gjøre. Men String Quartet 
no.1 ble likevel bestemt avvist av et tradisjonsbundet publikum, som reagerte negativt på 
ukjente klanger og rytmer, dissonans og kraftig slag med strenger. (Det heter fortsatt Bartók-
pizzicato). Kritikerne kalte dette barbarisk eller kakofonisk, noe som fikk Bartók til å svare 
direkte med et i dag mye spilt pianoverk han ga navnet Allegro barbaro (1911), og som Jenö 
Kenessey arrangerte for orkester i 1946.  

Heldigvis lot Bartók seg ikke skremme til å oppgi strykekvartetter. Det skyldes også at han 
ble godt hjulpet av den entusiastiske Waldbauer-Kerpely-kvartetten, som lærte komponisten 
mye om hva disse instrumentene er i stand til, og som framførte flere hans kommende verker 
for første gang i Budapest. Mens Mozart, Haydn og Beethoven ofte komponerte seks 
kvartetter med samme opusnummer, og Haydn nærmere 70 i alt (!), nøyde Bartók seg med 
seks til sammen. De strakte seg dessuten over nesten hele hans karriere, fra 1910 til 1938, 
men trass i variasjoner og et langt tidsspenn har de den samme energiske intensitet og det 
samme utrykket som gjør dem gjenkjennelige og utgjør en sammenhengende kjede. Kanskje 
mer enn noe annet fra Bartóks notepenn er det kvartettene som oftest blir spilt verden over, 
og som uten tvil regnes som et av høydepunktene i det rike kvartettrepertoaret gjennom alle 
tider. Det er knapt en eneste strykekvartett av internasjonalt format som ikke har spilt dem 
inn i sin helhet, herunder den norske Vertavo-kvartetten. En av de mest kritikerroste 
versjonene fra de siste årene kommer fra Arcadia-kvartetten, som er blant festivalens 
prominente gjester, og som deler framføringene likelig med Engegård-kvartetten.. 

Det var ikke bare gjennom sine komposisjoner at Bartók i praksis ble ekskludert fra de 
toneangivende kretser, han ble også beskyldt for å være en forræder mot det ungarsk-
nasjonale med sin interesse for musikk forankret i ikke-ungarske minoriteter. En god stor del 
av hans musikk for piano og ulike korensembler fram til 1914 var basert på rumensk og 
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slovakisk materiale, og etter 1913 trakk han også inn arabiske elementer, da særlig de 
rytmiske innslagene fra perkusjonsinstrumenter. Bartóks reaksjon var en tilsvarende forakt 
for den snobbete smak og fastfrysing av tenke- og levemåter som hørte føydalherrer, det 
urbane borgerskapet og den katolske geistligheten til.  Det forsøket han og Kodály gjorde på 
å etablere Forbundet for Ny Musikk i Budapest i 1911, ble kortvarig. Ingen ville finansiere et 
nytt ensemble, og det var få som meldte seg til de konsertene der de på denne tida oppførte 
egne verker.  

Ikke for alle ører 

Også Bartóks opera i én akt, Bluebeard´s Castle (1912) ble en nedtur etter at Den kgl. 
Operaen avviste å oppføre noe som var et brudd med rådende smak. En revidert utgave hadde 
imidlertid premiere i 1918, etter at komponisten hadde hatt bedre suksess med sin eneste 
ballett, The wooden prince (1917). Interessant nok blir Ridder Blåskjeggs borg oppført i 
2023/2024-sesongen både av Oslofilharmonien og i Operaen. Bartóks siste av tre sceniske 
verk, pantomimen The Miraculous Mandarin (1924), ble derimot en skandale med sin 
atmosfære fylt med brutalitet og prostitusjon, noe som ikke akkurat var egnet for sarte sjeler i 
fine salonger. Da den ble oppført i Köln i 1926, grep kommunale myndigheter resolutt inn og 
fjernet verket fra plakaten. I spissen for denne reaksjonen sto byens borgermester, Konrad 
Adenauer, som etter 1945 ble vest-tysk forbundskansler. Verket ble flere ganger forsøkt 
oppført i Budapest, men ble avlyst etter en generalprøve i 1931, for deretter rett og slett å bli 
forbudt av myndighetene for å utgjøre en trussel mot den offentlige moral. Det fikk sin 
ungarske premiere først i desember 1945, men da var Bartók nylig død. Kort etter ble det 
forbudt på nytt, denne gang var det et kommunistisk regime som ønsket seg noe mer 
«oppbyggelig». 

String Quartet no. 2 (1917), som er dedisert til Waldbauer-Kerpely-kvartetten, fikk en høyst 
blandet mottakelse i hjemlandet med sine mange krasse og kompromissløse klanger. (En av 
de tidligste innspillinger er med The Amar Quartet, med Paul Hindemith på bratsj.) Men på 
denne tida kunne Bartók i alle fall glede seg over at flere av hans komposisjoner begynte å bli 
bedre kjent i utlandet, ikke minst i Frankrike og Storbritannia. Et eksempel på dette er 
Romanian Folk Dances for Small Orchester (1917), som er en bearbeiding av et stykke for 
piano to år tidligere. Fra dette året stammer også korverket Four Slovakian Folk Songs, som 
framføres på festivalen. 

Bartóks lønn ved Akademiet var ikke høyere enn at det var nødvendig å turnere i andre 
europeiske land, noe som også var viktig for å gjøre hans egen musikk mer kjent. Men 
sammen undervisningsplikter var dette slitsomt, og det gikk på bekostning av det han aller 
mest så som sin oppgave, det vil si å komponere. Det krevde intens konsentrasjon og 
muligheter til å stenge resten av verden ute. Han var ekstremt følsom for støy, og satt ved sitt 
piano bak polstrete dobbeltdører som ingen turte å banke på. Sammenhengende tid for å 
skrive ny musikk var det mest av i lange sommerferiene, som oftest på landsbygda. 

Urolige år 
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Avslutningen av den første verdenskrigen innebar, som nevnt ovenfor, et ungarsk traume ved 
å bli fratatt store landområder der Bartók hadde bodd og utforsket både musikk og språk. I 
likhet med flere andre europeiske land, inkludert Østerrike og Tyskland, vokste det i krigens 
kjølvann fram revolusjonære bevegelser. I Ungarn fulgte i 1919 en kortvarig sosialistisk 
rådsrepublikk ledet av Béla Kun, som var nært knyttet til Moskva. Blant dem som sluttet seg 
til opprøret var mange akademikere, forfattere og kunstnere som hadde representert 
modernistiske strømninger fra inngangen til 1900-tallet. Blant dem var den kjente filosofen 
György Lukács, som tilhørte en jødisk familie Bartók hadde mye kontakt med, og Béla 
Balázs, som hadde skrevet librettoen til Ridder Blåskjeggs borg.  

Uten en like klar ideologisk forankring så både Bartók og Kodály mulighetene for at det nye 
styret ville legge mer vekt på musikken til «bønder og arbeidere», og sa derfor ja til å gå inn i 
Kulturdepartementets musikkråd, riktignok med beskjedne oppgaver. Kodály håpet særlig på 
bedre tider for korsang, som jo var mer demokratisk og folkelig, ettersom alle – uansatt 
klasse, kjønn og etnisitet – hadde sin egen stemme som instrument. Litt overraskende fikk de 
med seg den mer konservative Ernst von Dohányi, i alle fall i starten. Men 
kontrarevolusjonen slo tilbake etter bare noen få måneder, og innledet en 20 år lang 
mellomkrigstid under et nasjonalistisk og høyreautoritært regime ledet av Admiral Miklós 
Horthy. Det ble innsatt en ny ledelse av Liszt-akademiet, som ikke straffet Bartók og 
Dohnányi med mer enn en pålagt «studiepermisjon» på et halvt år, som den siste brukte til et 
norgesopphold, trolig for å finne ut om dette var et sted å slå seg ned for godt. Kodály hadde 
ikke den samme internasjonale berømmelse som beskyttelse, og ble fjernet etter en vendetta 
på politisk grunnlag. Men de to andre gjorde felles sak med sin venn og kollega, og det endte 
med at han ble gjeninnsatt ved Akademiet 

Under det reaksjonære styret med sin patosfylte stor-ungarske nasjonalisme, fikk verken 
Bartók eller Kodály noen sentrale posisjoner i det ungarske musikkmiljøet. Det var i 
motsetning til Dohnányi, som fant seg bedre til rette som dirigent for det ledende 
symfoniorkesteret, styrer av Akademiet, operadirektør og sjef for musikkseksjonen i 
Budapest Radio. Det er ingen hemmelighet at han etter hvert ble møtt med en viss kjølighet 
fra Bartóks side 

Et lyspunkt i ellers mørke tider var hans andre ekteskap, som ble inngått i 1923 med en ung 
og svært begavet student, Ditta Pasztóry. Hun utviklet seg til å bli en etterspurt konsertpianist 
som både framførte flere av hans verker og var solist med andre pianokonserter.  

På kant med regimet 

1920-tallet var for Bartók en hektisk periode med stor etterspørsel etter konserter i utlandet, 
noe som var viktig for å gjøre komposisjonene bedre kjent. Han opptrådte, ga intervjuer og 
holdt foredrag i en lang rekke europeiske land, inkludert Sovjetunionen, og gjennomførte en 
stor turné fra kyst til kyst i USA. Nå var det heller ikke så vanskelig å få verkene publisert av 
musikkforleggere.  

Det anstrengte forholdet til egne myndigheter kan illustreres med at Bartók nektet å motta 
Corvin-prisen fra Horthys hånd, mens han dagen etter stilte opp for å få en fransk orden. 
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(Riktignok uttalte han i sin takketale at det var viktigere at hans verker ble spilt i Frankrike 
enn at han fikk en medalje.) Heller ikke i sin musikk var han innstilt på å kompromisse eller 
innordne seg rådende stemninger. Violin Sonata no. 1 og 2 (1921–22) ble skrevet for den 
unge stjernefiolinisten Jelly d’Aranyi, som han var meget fascinert av, nok ikke bare som 
musiker. Sammen oppførte de begge sonatene i London i 1923. De regnes blant de verkene 
som er minst «tilgjengelige» for et bredt publikum og mest frigjort fra tradisjonell tonalitet og 
konvensjonelle klangbilder. At de er teknisk briljante og krever musikere på høyeste nivå, kan 
vi høre når den første av dem spilles på festivalen.  

Langt vennligere ble Dance Suite (1923) mottatt, den spilles da også hyppig i våre dager. Det 
var et bestillingsverk i forbindelse med 50-årsjubileet for sammenslåingen av Buda, Óbuda 
og Pest til landets hovedstad, og viser hvordan «det ungarske trekløveret» gjennomgående 
hadde et ulikt uttrykk i sine arbeider. Mens Dohnányi leverte en seinromantisk festoverture 
og Kodály et storverk basert på ungarske folketoner og religiøse tekster (Psalmus 
Hungaricus), vartet Bartók opp med en fengende dansesuite som i den siste satsen galopperer 
vilt av sted i det halsbrekkende tempoet han er kjent for. Selv om det var feiring av en 
ungarsk begivenhet, var også slovakisk, rumensk og arabisk materiale representert, der de 
forenes i finalen. Suiten foreligger også i en populær versjon for piano. Dansesuiten for 
konserter ble et internasjonalt gjennombrudd, og ble i løpet av et par år spilt mer enn 50 
ganger bare i Tyskland. 

Tiåret etter 1920 er kjennetegnet av en energisk og vital produktivitet, trass i flere perioder 
med mismot og en følelse av ikke å bli verdsatt fullt ut. Fram mot 1930 utvidet han sin 
kompositoriske bredde med verker for helt nye besetninger, i tillegg til at han i rask 
rekkefølge fullførte Out of Doors (1926) for piano – som er med på festivalen – og String 
Quartet no. 3 (1927) og String Quartet no. 4 (1928). Out of Doors gir kanskje det tydeligste 
uttrykket for det som hos Bartók er kjent som «nattmusikk», som forekommer i mange av 
hans verker. Her høres nattlige lyder i det ellers stille landskapet, særlig fra fugler, frosker, 
sirisser og sikader. Da han en gang ble spurt om han hadde et credo eller en troserklæring, 
svarte han: Min treenighet er kunst, vitenskap og natur. For å komme nærmere naturen var 
han også en naturist som kastet klærne, flere somre ble tilbrakt på naturistleir i Sveits.  

Når det gjelder String Quartet no. 3 ble sendt til en konkurranse i USA, fikk en delt førstepris 
pris og ble uroppført i Philadelphia. Omtrent samtidig skrev han Village Scenes (1926) for 
kvinnekor og kammerorkesterorkester og hadde premiere på Piano Concerto no. 1 (1926). 
De ble etterfulgt av to andre viktig komposisjoner, Rhapsody for Violin and Piano no. 1 
(1928, med celloversjon året etter) og Rhapsody for Violin and Orchestra (1929). Den første 
av dem blir å høre på festivalen. I de tre neste årene ble den internasjonale berømmelsen 
bekreftet med Piano Concerto no. 2 (1930–31) og det mektige Cantata Profana (1930) for to 
solister (tenor og baryton), to kor og orkester. I tillegg skrev han Sonatina for Violin and 
Piano (1930), som året etter ble orkestrert under navnet Transylvanian Dances. På samme tid 
ble han bedt av en fiolinlærer om å skrive om pianoøvelsene i For Children til fiolin, og 
resultatet ble et helt nyskrevet verk: 44 Duos for 2 Violins (1931), som vi også stifter 
bekjentskap med på festivalen. Titlene på disse småstykkene dokumenterer at opptakene er 
gjort i mange forskjellige østeuropeiske områder og i Algerie. Enkelte satser har også tittel 
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etter formen, de kan hete pizzicato, menuett eller scherzo, og vi hører også en sekkepipe som 
ikke akkurat er finstemt.  

Overføringen fra Liszt-akademiet til Vitenskapsakademiet i 1934 fritok Bartók fra 
pianoundervisning, og ga bedre muligheter til å konsentrere seg om sitt vitenskapelig arbeid, 
som vakte stadig større internasjonal oppmerksomhet. Den nye situasjonen ga støtet til en 
vital periode som komponist, og det er nettopp mange av Bartóks verker i den påfølgende 
tida fram til 1945 som nådde et bredere publikum allerede i hans levetid, slik som Hungarian 
Dances for Violin and Piano (1934). Han arbeidet samtidig gjennom hele 1930-tallet videre 
med den store serien av småstykker for piano, Mikrokosmos, som ble fullført i 1939, der 
enkelte deler også er arrangert i en firhendig versjon.   

Bruddet med Nazi-Tyskland 

Den mer fleksible arbeidssituasjonen ga rom for enda flere konsertturneer, inkludert 
Stockholm og København, men det er ikke spor etter noen i Oslo. Særlig ble Bartók godt 
representert i BBC i London og i konsertsaler rundt om i England, i tillegg til at han bevarte 
sine franske forbindelser. Derimot ble det helt slutt på kontakten med Tyskland etter Hitlers 
maktovertaking i 1933, der Bartók ganske enkelt omtalte nazister som «pestbefengte 
banditter og mordere». Den internasjonale spenningen og bevoktete grenser var også et slag 
mot Folkeforbundets Råd for kunstnerisk og intellektuelt samarbeid, der Bartók var en aktiv 
deltaker og hadde flere oppdrag. Han nektet å fylle ut et tysk skjema som spurte om han var 
av «arisk opprinnelse», og var i grunnen litt skuffet over at han ikke ble ført opp på lista over 
dem som bedrev «degenerert kunst». Bartók ga også klar beskjed om at hans verker ikke 
lenger skulle spilles på tysk eller italiensk radio. Da hans musikkforlag i Wien (Universal 
Edition) ble «nazifisert» etter Anschluss i 1938 stanset han samarbeidet og overførte 
rettigheter til det London-baserte Boosey & Hawkes, som ble en nær kontakt livet ut.  

Tapet av det tyske markedet ble mer enn oppveid av internasjonal oppmerksomhet og 
bestillingsverk, som både ga inntekter og tidsfrister som krevde rask levering fra en 
selvkritisk komponist. Det hjalp også godt at det ble større interesse for det som ble kalt 
samtidsmusikk, og som ble fremmet av International Society for Contemporary Music 
(ISCM), stiftet i 1923 med mange nasjonale avdelinger etter hvert. Fra norsk side var særlig 
Pauline Hall aktiv i det som her hjemme fikk navnet Ny Musikk, blant annet som leder fra 
1938 til 1961. Det ble nesten årlig holdt internasjonale konferanser og festivaler i regi av 
ISCM, der Bartók var en flittig deltaker som solist i egne verker, flere av dem som 
urframføringer. Nettverket i ISCM førte også med seg flere bestillinger og samarbeid med 
Paul Sacher og hans kammerorkester i Basel, som var en ivrig forkjemper for Bartóks 
musikk. Denne forbindelsen resulterte blant annet i Music for Strings, Percussion and Celesta 
(1936) og Sonata for Two Pianos and Percussion (1937), den siste ble skrevet for felles 
framføring med Ditta.  

 Også String Quartet no. 5 (1934) var et bestillingsverk, finansiert av en velstående 
musikksponsor i USA, Elizabeth Sprague Coolidge. Kvartetten ble uroppført året etter i 
Washington DC. Coolidge var meget fornøyd med resultatet, som nok også var noe mer 
«tilgjengelig» enn de foregående fire, det gjaldt både for musikere og publikum. Det var nå 
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han slo fast i en forelesning at hans prosjekt alltid hadde vært å utvikle musikken i en original 
form, men at dette mer skulle skje gjennom evolusjon enn gjennom revolusjon. 

Et annet tegn på hvor mye oppmerksomhet Bartók begynte å få i USA, var bestillingsverket 
Contrasts (1938), som ble uroppført i Carnegie Hall året etter. Denne gang var det den 
amerikanske jazzklarinettisten Benny Goodman som ønsket seg et verk for klarinett, fiolin og 
piano, der særlig førstesatsen springer ut av ungarsk tradisjonsmusikk. Dette er et av Bartóks 
mest spilte verker, som også blir framført på festivalen. Det finnes tilgjengelig i en 
kultinnspilling fra 1940 med Goodman, Bartók og Szigeti. (I en komplett Bartók-samleboks 
fra plateselskapet DECCA, er det Arvid Engegård som medvirker på fiolin.) På samme tid 
kom Violin Concert no. 2 (1938), som nylig ble kåret av Oslofilharmonien som en av de 
viktigste fiolinkonsertene til alle tider, her er konkurransen som kjent hard. (En av de mest 
kritikerroste innspillinger fra nyere tid er det Vilde Frang som står for.)  

Fra samme tid har vi også String Quartet no. 6 (1939), som satte punktum for hans arbeider 
for denne besetningen. Kvartetten ble det siste verket som ble fullført i hjemlandet, og som i 
form og innhold avspeilte både verdenssituasjonen og hans mors alvorlig sykdom. Tanken 
var opprinnelige å avslutte med en hurtig rask dans i rumensk stil, men den ble erstattet av en 
mer vemodig sistesats. Moren døde i desember 1939, rett etter at kvartetten var fullført, men 
på grunn av krigen fikk den ikke sin premiere før i 1941, og denne gang i New York. Bartok 
ble stadig bedt av sin forlegger om en sjuende kvartett, men det kom aldri noe ned på papiret.  

Med Bartóks demokratiske og humanistiske grunnholdning, og hans oppriktige engasjement 
for disse verdiene på tvers av landegrensene, ble den politiske situasjonen på hjemmebane 
stadig mer uholdbar. Som han selv har skrevet: “My main idea, which dominates me entirely, 
is the brotherhood of man over and above all conflicts“. Den kritiske tilstanden ble ytterligere 
aktualisert da Ungarns makthavere sist på 1930-tallet knyttet seg nærmere til Hitler-Tyskland, 
for så å gå inn på landets side etter at verdenskrigen brøt ut. Det ble også innført stadig flere 
anti-jødiske lover, og Bartók ga klart uttrykk for at det var skamfullt å tilhøre et miljø av 
«siviliserte og utdannete kristne» hvor nazi-sympatier var svært utbredt. Flere europeiske 
musikere gikk i eksil, men flytting fra Ungarn var vanskelig for Bartók så lenge hans mor, 
som han var så nært bundet til, levde. Da hun døde i 1939, endret dette seg. En langvarig og 
suksessfylt turné i USA våren 1940 gjorde dette landet til et alternativ, og etter en dramatisk 
flukt gjennom flere land kunne han og Ditta seinhøstes 1940 gå om bord i et amerikansk skip 
i Lisboa.        

Vanskelige tider og nye storverk  

I New York begynte en periode i Bartóks liv som tidvis var preget av økonomiske problemer. 
Han fant seg aldri til rette i USA, og håpet var at hans eksiltilværelse ville bli midlertidig.  
Som privatperson var han beskjeden, reservert, asketisk og innadvendt, iblant også 
eksentrisk, og var ikke den som brautet seg fram i et fremmed miljø. I tillegg var hans helse i 
lange perioder så dårlig at det var nødvendig med rekonvalesens- eller hospitalopphold. Det 
var umulig å leve av spredte konsertinntekter, og familien måtte ta til takke med ganske 
kummerlige boforhold, der støy fra gatene og fra naboer var en konstant plage for en følsom 
komponist. Bartók avslo flere tilbud om å undervise i komposisjonslære, noe han alltid hadde 
ment sto i motsetning til hans eget virke, og han hadde heller ikke dannet noen 
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«skoleretning». Det var ærefullt å bli utnevnt til æresdoktor ved Columbia-universitetet i 
New York og å bli invitert til å holde en forelesningsserie ved Harvard University, men ikke 
noe av dette bedret familieøkonomien. Fram til 1942 ble han reddet av et midlertidig oppdrag 
fra Columbia University for å systematisere et rotete og rikt arkiv med innsamlete melodier 
og ballader fra Serbia-Kroatia, som lingvisten Milman Parry hadde etterlatt seg ved sin død i 
1935.   

Situasjonen ville ha vært vanskeligere om ikke venner og kolleger, flere av dem ungarske 
musikere og dirigenter i eksil, stilte trofast opp. De fikk også USAs komponist- og 
forfatterforening til å dekke en stor del av de voksende helseutgiftene. Bartok hadde nærmest 
gitt opp å komponere da den russiske dirigenten Serge Koussevitzky ved Boston Symphony 
Orchestra ikke bare kom på sykehusbesøk i 1942, men lokket med midler fra en egen stiftelse 
for et orkesterverk. Kanskje var det mest ment som en økonomisk håndsrekning, men utrolig 
nok klarte Bartók å gjennomføre oppdraget på rekordtid i 1943. Med enkelte revisjoner ble 
Concerto for Orchestra uroppført under Koussevitzkys ledelse. Dette var utvilsomt med på å 
gi Bartók en utvidet tilhengerskare, og slik fikk han vist nok en gang at han også behersket 
det store orkesterformatet. Verket ble ofte spilt i USA i de neste årene, men måtte på grunn av 
krigen vente med sitt europeiske gjennombrudd. Målt i antall innspillinger, er dette verket et 
av hans aller mest populære.    

Bartók ble helt mot slutten av livet også beæret med et oppdrag fra selveste Yehudi Menuhin, 
som flere ganger hadde framført hans fiolinkonsert, og som privat spilte den første 
fiolinsonaten med Bartók ved klaveret. Nå ønsket han seg rett og slett en solosonate for 
fiolin, kanskje inspirert av Bach, og Bartók fikk selv oppleve premieren av Violin Solo 
Sonata i 1944. Bortsett fra nye arrangementer av noen ukrainske folkesanger, ble dette det 
siste verket han fikk fullført i sin helhet. Etter at han selv ble for svak for å gi konserter, 
startet han arbeidet med Piano Concerto no. 3, som skulle gi Ditta et nytt verk å turnere med. 
Da Bartók døde av kreft 26. september 1945, sto det bare 17 takter igjen, som ble fullført av 
vennen, komponisten og bratsjisten Tibor Serley. Sammenliknet med de to tidligere 
pianokonsertene er det en tydeligere melodilinje og mindre utfordrende harmonier. Kanskje 
er det fordi Bartók etter eget utsagn under dette arbeidet for første gang ble kjent med 
Edvards Grieg legendariske pianokonsert.  

Helt til det siste strevde Bartók parallelt med en bratsjkonsert, det eneste for dette 
instrumentet, som var en bestilling fra datidas mest kjente bratsjist, skotten William Primrose. 
Han rakk ikke mer enn å lage en skisse til bratsjpartiene, men mye manglet og notearkene lå 
unummerert og uordnet. Orkestreringen var ikke en gang påbegynt, men Tibor Serly tok 
likevel på seg oppgaven med å fullføre verket. De lærde strides om denne utgaven egentlig 
kan regnes som Bartóks komposisjon. (Det er andresatsen av en versjon for bratsj og piano 
som blir å høre på festivalen.) Men Primrose skal ha sagt seg fornøyd, ga verket en 
urframføring med Minneapolis Symphony Orchestra i desember 1949, og bidro til å gjøre det 
kjent og kjært for bratsjister, som ellers ikke har så mange konserter å briljere i. Serly 
arrangerte konserten seinere for cello, og mange musikkyndige ser ut til å være mer imponert 
over denne. Seinere har bratsjkonserten kommet i litt alternative utgaver, én av dem 
utarbeidet av sønnen Peter Bartók og Paul Neubauer. I nyere tid har den kjente bratsjisten 
Tabea Zimmerman foretatt ytterligere justeringer.   
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Ungarns nasjonalkomponist – til slutt 

Béla Bartók ble gravlagt under en enkel seremoni i New York, med bare noen få til stede, 
inkludert Ditta og en sønn fra hvert av hans to ekteskap. Hun reiste etter krigen tilbake til 
Budapest, der hun på 1960-tallet tok opp sin konsertkarriere og døde i 1982. I sitt testament 
hadde Bartók bestemt at han aldri måtte minnes med navn på gater, torg eller bygninger i 
hjemlandet så lenge Hitler og Mussolini var æret på denne måten. Det var ikke vanskelig å 
oppfylle etter krigen, som ble fulgt av innlemmelse i den sovjetiske sfæren, og i dag er det 
statuer og navn en lang rekke steder både i og utenfor Ungarn. Det finnes også rikholdige 
Bartók-arkiver i både New York og Budapest. I den siste byen er også hans hjem satt i stand 
til et eget museum (Bartók Memorial House), hvor det også avholdes kammerkonserter og 
internasjonale konferanser. Store deler av hans folkemusikk- og instrumentsamlinger er 
dessuten blitt tilgjengelige for besøkende og forskere. Den storslåtte salen i det nye 
Kunstpalasset i Budapest bærer også hans navn.  

Bartóks ettermæle i hjemlandet er verdt et studium i seg selv. Etter den kommunistiske 
maktovertakingen i 1945 var det i noen år interesse for å spille både tidlige verker og de som 
ble komponert i hans siste leveår, men det skjedde et skifte med en kulturell og ideologisk 
tilstramming tre–fire år seinere. Ved inngangen til 1950-tallet ble flere av Bartóks mer 
modernistiske eller «formalistiske» arbeider svartelistet som «borgerlig-dekadente». Av 
verker på festivalen gjelder dette den første fiolinsonaten og strykekvartettene nr. 2–4. Aller 
verst gikk det ut over scenemusikken, som ble fordømt for ikke å være tilstrekkelig folkelige, 
sosialrealistiske eller optimistiske. Det kan også ha spilt inn at Bartok var mer knyttet til 
landsbygda enn til den urbane industriarbeiderklassen. Derimot var Concerto for Orchestra, 
de to siste strykekvartettene, den andre fiolinkonserten og den tredje pianokonserten 
populære. Det ungarske musikkmiljøet ble tilført rike ressurser, noe som stimulerte til 
framveksten av en lang rekke komponister, ensembler, solister og dirigenter. I 
avantgardistiske kretser i USA og Vest-Europa ble Bartóks tidligere verker derimot hyllet 
som et steg i riktig retning. Dette stanset etter sigende opp gjennom interessen for 
tradisjonsmusikk, der tida isteden kunne ha vært brukt til å videreutvikle et nytt og mer 
avansert uttrykk, kanskje til og med over i reindyrket atonalitet.  

Et nesten komisk innslag under den kalde krigen var at radiostasjonen Voice of America, 
finansiert av USAs utenriksdepartement, kringkastet Bartóks mest modernistiske verker 
innover i Øst-Europa. I 1955 kom et skifte i Ungarn, nok mest som en reaksjon på at det ved 
tiårsmarkeringen for Bartóks død ble planlagt mange konserter, festivaler, konferanser og nye 
innspillinger i USA og Vest-Europa. Fra ungarsk offisielt hold var det frykt for at denne delen 
av verden på denne måten skulle trykke Bartók til sitt bryst og regne hans som «sin» 
komponist. Svaret var en offentlig rehabilitering, som la vekt på at Bartók hadde mange 
progressive ideer, var en kjempende antifascist i kamp mot borgerskapets kultur og en 
talsperson for fredelig sameksistens over landegrensene.  

Da det ideologiske tøværet begynte å gjøre seg gjeldende fra midten av 1980-tallet, hadde 
Bartók altså for lengst blitt anerkjent og æret som nasjonalkomponist. I 1988 ble hans legeme 
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etter familiens ønske hentet tilbake for å bli gravlagt i Budapest på statens bekostning og med 
store seremonier. På kirkegården er det aldri tomt for blomster eller besøkende.  

Det har også hjulpet på Bartóks den internasjonale berømmelse og sentrale posisjon at 
ungarske dirigenter har bodd – eller opptrådte flittig – i vestlige land, samtidig som en lang 
rekke av hans lands stjernesolister har holdt hans musikk levende gjennom konserter, turneer 
og lovpriste innspillinger. Blant dem er pianistene Andor Földes, András Schiff, Zoltán 
Kocsis, for ikke å glemme fiolinister som Gábor Takázs-Nagy, Kristóf Baráti og Barnabás 
Kelemen. Det er velbegrunnet stolthet over å ha fostret «trekløveret», Ernest von Dohnányi, 
Béla Bartók og Zoltán Kodály, som gjennom undervisning og inspirasjon har sørget for en 
god ettervekst i et rikt musikkmiljø. Det er det mange eksempler på blant komponister, slik 
som nspirert mange etterkommere, som György Ligeti, György Kurtág, Péter Eötvös, Ferenc 
Farkas og György Ránki. 

Gjennom en stor anstrengelse har plateselskapet Hungaroton gitt ut Bartóks samlete verker, 
der de aller beste musikerne ble hentet inn for å sikre høyest mulig kvalitet. For eksempel ble 
det for innspillingen av de seks strykekvartettene for anledningen satt sammen en kvartett 
som besto av de aller fremste ungarerne på sine instrumenter. De kalte seg Mikrokosmos som 
en referanse til det populære samlingen av pianostykker, og deres innspilling er tilgjengelig 
etter at katalogen fra det nå nedlagte plateselskapet nå er sluppet fri.  

Hva med Kodaly og Dohnányi? 

Zoltan Kodály levde videre helt til 1967, og den nære vennen og samarbeidspartneren 
opplevde en nasjonal storhetstid som pedagog (internasjonalt kjent som «Kodály-metoden»), 
komponist, dirigent, musikkritiker og pådriver for den ungarske korbevegelsen, som fortsatt 
er levende. Han var aktiv til det siste, og var nærmere 80 år da han skrev sin eneste symfoni. I 
1946 ble han preses i det ungarske Vitenskapsakademiet og leder for det statlige Kulturrådet, 
og i 1961 ble han valgt til president i det internasjonale forbundet for folkemusikk. Det er et 
lite Kodály-museum i Budapest og et stort og aktivt Kodály-senter i hans fødeby, Kecseméth. 
På festivalen er han representert med sin velkjente Duo for Violin and Piano (1914) som er et 
internasjonalt standardverk for denne besetningen. Særlig har sistesatsen et folkemusikalsk 
preg, med røtter i verbunkos, brukt for å få folk på landsbygda til å verve seg til hæren, og 
med skarpe skiftninger mellom raske og langsomme deler. Her er det ikke vanskelig å høre 
felleskapet med Bartók. I tillegg får vi korverket Norwegian girls (1940), ment som en 
protest mot tysk okkupasjon.  

Ernst von Dohnányi ble værende i Ungarn helt til 1944, men dro så i eksil, først til Østerrike 
og kort etter til USA. Her slo han seg ned med familien, ble amerikanske statsborger, og var 
aktiv som komponist, pianist, dirigent og professor ved University of Florida helt til han døde 
i 1960. Da var han 84 år gammel, og gjorde sin siste innspilling bare dagen før han døde. I 
hjemlandet ble han under lang tid uglesett av det kommunistiske regimet, og ble til og med 
beskyldt for å løpe nazistenes ærend. Men han ble seinere reinvasket, og det er flere bevis på 
at han reddet mange jødiske musikere og at han gikk fra direktørstillingen ved Akademiet i 
protest mot antisemittiske lover. Når han ikke har fått den samme plass i musikkhistorien som 
sine to venner, til tross for en svært omfattende produksjon, er det fordi han var langt mindre 
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nyskapende både i form og innhold, og ikke hadde den samme forankring i ungarske 
tradisjoner, selv det også finnes klare innslag. Men han spilles ofte både hjemme og ute, det 
gjelder ikke minst hans Piano Quintet no. 2 (1914) som framføres under festivalen, og som 
viser at han var på sitt beste i verker som han selv var med på å framføre fra pianokrakken. 
Mange musikkyndige mener at hans andre kvintett er undervurdert, og at den fortjener sin 
plass ved siden av Brahms og Dvorák. (De som vil høre mer, kan glede seg over en ny 
innspilling av hans begge kvintetter med Takács-kvartetten og Marc-André Hamelin.) Hans 
mest populære verk er kanskje Variations of a Nursery Tune (1914), skrevet for piano og 
orkester som variasjoner over «Twinkle, twinkle, little star». 

                         ******************* 

Mer å høre  

Dette er ikke plassen til å velge ut enkeltinnspillinger av Béla Bartóks verker, det er det ikke 
vanskelig å finne ut av ved hjelp av strømmetjenester, søkemotorer og butikker som 
spesialiserer seg på klassisk musikk. Men det bør så avgjort nevnes at plateselskapet DECCA 
i 2016 ga ut en samleboks (Complete works), som byr 32 CD-er og nærmere 40 timer med 
Bartók. Blant de fremste solistene er pianistene Zoltán Kocsis, Martha Argerich og Nelson 
Freire og fiolinistene Viktoria Mullova, Anne-Sophie Mutter og Kyung Wha Chung. De seks 
strykekvartettene er det Takács Quartet som står for, mens bratsjkonserten er i de beste 
hender hos Yuri Bashmet.  

For de som kan klare seg med «bare» 20 CD-er, har Warner Classics utgitt en egen boks i 
2021. Her er det Alban Berg Quartet som spiller de seks strykekvartettene, og blant andre 
artister er András Schiff (alle tre pianokonsertene), Deszö Ranki, Renaud Capucon, Gidon 
Kremer og Itzhak Perlman. Det er også nye arrangementer, blant annet for piano og fløyte, 
med både Jean-Pierre Rampal og Emmanul Pahud, for ikke å glemme innspillinger med 
Bartók selv fra 1928–1937. Music for Strings, Percussion and Celesta får vi med 
Oslofilharmonien under ledelse av Mariss Jansons, som også har fått æren av å spille selveste 
Concerto for Orchestra. Og hvem er det som gir oss Violin Concerto no. 2 og Rhapsody no. 1 
+ 2 for Violin and Piano? Jo, Yehudi Menuhin. Men Solo Violin Sonata er overlatt til Vilde 
Frang. 

Mer å lese 

I nyere tid finnes en ruvende biografi skrevet av David Cooper: Béla Bartók, New Haven: 
Yale University Press, 2015. I tillegg til en grundig oversikt over Bartóks livsløp, får vi her 
mer musikkteoretiske gjennomganger av sentrale verk. Det finnes også en kortere og mer 
lettlest innføring, Kenneth Chalmers: Béla Bartók, London Phaidon Books, 1995 (nytt 
opptrykk 2008). En meget allsidig artikkelsamling av både biografisk og musikkhistorisk 
karakter finnes i Amanda Bayley: The Cambridge Companion to Bartók, Cambridge: 
Cambridge University Press, 2001, og det samme er tilfelle i Peter Laki (red.): Bartók and his 
world, Princeton: Princeton University Press, 1995. Mange verker analyseres også i Malcolm 
Gillies (red.): The Bartók Companion, Portland: Amadeus Press, 1993.  
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De som er interessert i Bartóks egne skrifter, som er både vitenskapelige studier, foredrag, 
essays, konsertanmeldelser og heftig polemikk mot kritikere, vil ha mye å glede seg over i 
Béla Bartók. Essays, University of Nebraska Press, 1992, utvalgt og redigert av Benjamin 
Suchoff. En egen studie av kampen om Bartók etter 1945 er Danielle Fosler-Lussier: Music 
Divided. Bartók’s Legacy in Cold War Culture, Berkeley: University of California Press, 
2007. En grundig og kritisk gjennomgang av hva som kan regnes som «ungarsk musikk» får 
vi i Lynn M. Hooker: Redefining Hungarian Music from Liszt to Bartók, Oxford: Oxford 
University Press, 2013. Et velillustrert praktverk om ungarsk musikk gjennom tidene, som 
plasserer Bartók, Kodály og Dohnányi i historisk sammenheng, er János Kárpáti (red.): 
Music in Hungary. An illustrated History, Budapest: Rózsavölgyi & Co., 2011. For 
tyskkyndige foreligger Tadeuz A. Zielenski: Bartók. Leben und Werk, Zürich: Atlantis 
Musikbuch-Verlag, 2011. 

-Tore Linné Eriksen, november 2023
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